29.6.06

因为我懒

周围一些关心我的朋友,常常好奇和担心我周末一个人如何渡过。很多人知道我忙,因为我常常推却邀约,吃饭、喝茶或看电影,因为我总有事情要忙。

真的有那么忙吗?其实有时候,我是懒。像一只蜗牛,周末有时宁愿躲在家而不愿意面对人群。为何会这样,总是说不上来。也许工作天常常得面对很多人,工作上的、熟悉的、不熟的、完全陌生的。

所以,有时我想对那些约我见面叙旧的朋友说,不如,你到我家来吧。只是,深一步想,我不会烹饪、不会煮好吃的食物、不会泡好喝的咖啡或茶,我的柜子里都只是一些快熟面,连零食饼干都没有,我的冰箱里就只有水果和果汁,真不好意思请朋友来。

有次马六甲朋友和小孩来,朋友想冲一杯MILO给小孩,找出MILO罐,才发现早以氧化,硬了。所以,我不敢储存食品,因为一个人总是吃不玩。细心的Apple每次从JB来,很体贴地为我的冰箱或柜子添一些好吃营养的食品。

有天下班,我“误闯”了Jusco只限会员的促销日,车潮拥挤,在进退不得的情况下,我只好签了新会员入场,想着也不过买些食品,速战速决。谁知一到底搂,满满的人群,看起来连排队付钱都必须等一段时间,我在食品部逛了一遍,发现每个人的脑子里好像都有一张清单,买什么东西,多少份、多少件、多少粒,绝对果断快速。我常常在食品部和冷冻部门发呆,在买或不买之间犹豫:买,就得面对吃不完浪费的问题;不买,需要时,打开冰箱和柜子时什么都没有。有时,买回来的用品比如清洁济或肥皂,收藏时才发现柜子还有很多。

选购日常用品和食品其实就是生活里的一门学问,所以我很佩服那些家庭主妇,懂得妥当地购买和分配家庭每个成员的需求;更是佩服那些清楚每家超市柴米油盐价格的人,那家大减价就去那里(这不就是政府积极鼓吹的:一切从节俭做起吗!)。

可是呵,因为我懒,我从不关心那家食品部的价格比较合理或便宜;因为懒,买东西我只贪图方便。

于是,很清楚地,像我这样不懂节俭、又懒、连自己都照顾不好的女子,难怪没人敢要,注定一个人过日子。当然,我无法强迫自己相信一个人也可以快乐过活,不过至少一个人是可以清静些吧。

28.6.06

快乐足球


“宣扬快乐足球因为有不快乐足球,因为牵涉赌博,或者太看重成果;因为这小小的圆球,滚出越来越多的政治,而忽略了其间的过程,忘记了这原本是大家都快乐的一种游戏。”- 西西

是的,说到底,足球原本就是一种游戏。小时候,我们玩游戏,都是快快乐乐的,不管输赢。

就像西西说的,巴西的Ronaldinho就是个踢快乐足球的人。在球场他总像个在玩乐的大孩子,满脸笑容,失了球,也都可以开怀大笑。

今年世界杯的主题曲是一只卡通丑青蛙梦见世界杯,很轻松、快乐的歌曲。 当然,我不是球迷,我不过是个连为何penalty都稿不清楚的普通观众。

可是,我认为踢足球和一段人生没有两样。你选择一个快乐的人生就等于你踢一场快乐的足球,无关输赢,重要的其实是过程。当然,免不了有愉快有痛苦有欢喜有挫折,只是,何不学学Ronaldinho玩一场快乐的足球游戏呢!

26.6.06

藏着的森林













MQ 自在地溶入一片自然中












在Bukit Indah住下原来已经两年多,对这里一开始就有一种难言的亲切感。 因为我总是闻到空气里有森林的清新、总是感觉空气里有山水的清凉。那是一股只有在山里长大的小孩才感应到的气息。

于是,我常常在猜想,这里一定藏着一座森林。

终于,今天早上一个朋友带我到离Bukit Indah只有10分钟路程的Bukit Belacan森林公园时,我像发现新大陆那样雀悦,怀着不为人知的快乐悄悄计划着一次森林之游。

于是,下午就约了MQ进入树林。MQ和我沿着河流在凉爽潮湿的小径上漫步,然后,选择了河流树下的一大块平石。我们在一块覆满青苔的大石头上,坐躺着阅读。 我们呼吸着森林淡柔的馨香,在流水声和虫鸣声的伴奏下,仿佛沐浴在一片绿林中,身体向树林、河流、风、天空、石头伸展呼吸,摆脱一切,在一片自然下慢慢醒来。

果然不出我所料,这里的确藏了一座静幽的森林。

22.6.06

“轻”也可以有重量


我以为“结婚”是一对恋人一起“创造幸福”的同义词。

直到我再遇见婚后的J。她眼里的眼泪,清楚透露了她的忧郁。

当她告诉我,每天烫衣服的过程成了她发泄情绪时刻,因为烫衣服的时间是家人看电视的时候,而她总是独自在房里慢慢地用心地烫衣服(那曾经是她婚前最不喜欢做的事),看着眼泪无声地一滴一滴滑落在衣服上,再用烫斗悄悄地烫去泪痕。

我听了,觉得很心疼。那个我当初认识时神采飞扬的J呢?6个月的婚姻生活如何可以把一个个性开朗亮丽的女孩变成一个忧忧不欢的女子。

她放弃了所有,在她亮丽的年龄,选择结婚。她的婚姻应该是许多朝九晚五工作女子非常羡慕的人生,不需要工作、没有负担的生活,生活“轻”得安稳。

只是,她无法释怀的是她在婚姻生活中的停滞,呼吸仿佛无法伸展,思维无法扩张。于是,她为了她爱的人,渐渐不见了自己。

我看见她生活里的“轻”成了一张网,网轻轻地网著她的梦想,压著她心里的声音。原来,“轻”也是有重量的。

不过,我相信以J的智慧和聪敏,她肯定可以战胜过渡期,重新定位,以双鱼性格悠游自在在她的新天地,活出自己!

21.6.06

星期2的早上


醒来,早上天空灰灰,湿气且凉凉地,这样天气变得温柔起来。

这样的清晨,让人最想偷懒窝在家里,躲在床被里看一本书直到甘心起床为止。再来,做一份热腾腾的早餐,听听音乐。 (多么希望这是个星期六或星期日的早上)

躺在床上想着,就只能空想着,因为时间不觉已经指向9时,我跳下床,匆匆洗刷,连煮一壶沸水喝一杯咖啡的时间都没有,我还得赶40分钟的路到Putrajaya的Ministry of Internal Security,等30直60分钟,只为了与一个officer对话,然后再开40分钟的车回到〖摄影人〗,无数的电话、许多的事在等着。

我想起张艾嘉的忙与盲:“忙是为了理想,还是为了不让别人失望?”20年的歌,却依然道尽许多人的心声。 我一面开车,一面听,来回几十km的路,就听它20遍吧! (20.6.2006)

20.6.06

OSHO

"You have to be aware who the real criminals are in this world. That's why I speak against the priests and religions, because I don't want any single loophole for you. You have to be aware who the criminals are. The problem is that those criminals are thought to be great leaders, sages, saints, mahatmas, and they are respected tremendously around the world, so you will never think that they can be criminals. So I have to insist continuously, every day. For example, it is easier to understand that perhaps politicians are the causes of many problems: wars, murders, massacres, burning people. It is even more difficult when it comes to religious leaders, because nobody has raised his hand against them. They have remained respectable for centuries, and as time goes on their respectability goes on growing. The most difficult job for me is to make you aware that these people -- knowingly or unknowingly, that does not matter --have created this world "
- OSHO奥修,最具知名度和争议性的灵性大师。叛逆而独立的灵魂,常常公开挑战宗教、社会和政治课题。

黑社会Uncle


图:这是Uncle在树旁的档口。我相信不久以后肯定会被拆除,照片此刻发挥功效了,记录了一个人,一个记忆。

5 年前摄影人搬来这区,第一个认识的人是摄影人旁边parking空地大树下的Uncle。

他长得有点霸气、高大、微胖,大声对我们说:这里有他,尽可放心。并告诉我们当年他曾空手擒拿歹徒。因为他身上有纹身,所以我们叫他黑社会uncle.

他是我每天上班时,还未到office前第一个见到的人。他常常开我、MQ、LP的玩笑,也总是知道我刚从KULIM回来,就说下次跟我回去,而我常常笑笑回答ok。有时上班时赶时间,没有办法跟他说话,只能匆匆打个招呼。

两三个星期前,摄影人都忙着配合书展的促销活动,我们每天都是匆匆赶进赶出office。有天LP突然告诉我Uncle住院了。虽然他看起来挺健康的,其实心脏和肾不好,近年来常常听到他住院。社长KimTeoh有时会要我问问Uncle看病是否够钱。这次因为忙碌,我们都没有留意到他。书展近尾声时,还是没看见uncle出现在大树下,我问起了平时在树下和他聊天的几个老人,才晓得他病逝了。

其实,没有人晓得他在医院病逝,直到医院发了通知函来。而我们知道时,更是一个星期以后的事了。

他其实是一个孤独男人。我不懂他的妻儿为何离他而去,但是在我们心中他永远是个热心、讲义气的老朋友。

都市生活的紧凑和忙碌,总是让我们对生活周边的人和事掉以轻心,很多时候,当我们发现错过时,往往都已经来不及了。

12.6.06

天灾人祸





Bamiyan Valley 是个非常美丽山谷


朋友对爪哇岛地震有所感触,感叹生命无常。人类在大自然下,原来都渺小脆弱。

近年来的天灾总是让人措手不及尤其是大地震,让人不敢低估于大自然的威力, 夺走和伤及无数性命的同时,还摧毁地球上人类文明象征的千年古迹。

印尼世界文化遗产之一的Borobudur被殃及鱼池,有些地方被震毁了。

2003年12月伊朗巴姆(BAM)地震,活埋了3万多条人命。而被称为世界非常重要土砖建筑的巴姆古城堡(2千年的波斯王朝),并还来不及被UNESCO列为世界文化遗产之一以前,就完全塌毁、夷为平地。旅游作家林悦她曾经亲眼目睹过巴姆古城的魅力,一种亲身的经验就是一种关系,如今一座城市一夜之间就消失了,大地震件让她震惊、惋惜和心痛。

根据报道,如果印度北部或中部发生强大地震,恐怕闻名世界的奇建筑之一,Taj Mahal将难逃一劫!

云南丽江大妍镇1996年2月经历过造成34万屋塌房毁的大地震,丽江得到了世界各地的救助,对古城的重新建设采取了‘整旧如旧’的方针,保存了古城原来的面貌,因此,1997年被列为UNESCO世界文化遗产之一。

天灾在于天意,任何摧毁只好听天由命。可是最不可原谅的破坏是人为。

2001年3月9日,阿富汉巴米扬Bamiyan峡谷的大佛被Taliban 炸毁。当时执政的Taliban无视全世界谴责、抗议和反对,将这两尊曾被列为世界最高的站立佛像(53m高,拥有超过1千5百年的历史,是人类文化艺术),用炸药毁灭化为灰烬。因为Taliban曾扬言只要攻入巴米扬,一定毁灭佛像,因此,生活在巴米扬峡谷一向祈求和平安定的Hazara人,曾担当起保护大佛的使命。不过,千年的佛像依然面临浩劫。

难道宗教信仰的教诲,是连思考的能力都没有吗?这简直是历史上令人痛心的恶为!

MY GIRL

前一些日子和MQ到戏院看泰国电影《My Girl》,是印尼语的版本。绝对完美的配音,连背景音乐都完美配上。倘若不是电影里的泰国中部的一些地名,简直让人误以为是印尼电影。

已经很久没有看到那么纯真自然的电影了。电影以第一人称在叙述故事,从收到家乡小时玩伴的结婚请柬开始,镜头回到了80年代,小男孩和小女孩是邻居,是好朋友,上同一所小学。两人的父亲都是理发师,是对敌,所以没有交往。两人的母亲却情同姐妹。

电影里家家酒、娃娃、踢足球、跳格子、玻璃弹珠、冰条、飞奔脚踏车,每个人的童年记忆里都有一个小霸王的角色、一个被欺负的懦弱角色、年少无知的承诺、误会,那些似曾相识的画面,简直让人会心一笑!

导演在处理电影情节时,生动地带出小孩的想法、心理和心态,配上80年代流行歌曲和道具,加上电影里几个小孩真实自然的演出,成功地引领观众回到个人童年回忆里,看电影的当时,其实就是在看自己!

我喜欢电影里象征时间的那棵大树,有开满花时的亮丽、满满翠绿叶子的季节,也有仅存枝桠的黯然时候。男孩每天都得由父亲骑着老摩多车追赶校车,校车也总是在同一棵大树停下,让男孩上车。后来,女孩搬家离开,男孩睡迟了,由玩伴们用送货的摩多车追赶女孩的车子,同样地经过大树,可是时间却没有让男孩追上女孩道别。因此,男孩永远错过了女孩,欠了她一条跳绳和一句道歉。故事的结局…… 不告诉你,你找来看吧!

如果你是70年代出生的7字辈,如果你是乡下长大的小孩,看了这部电影之后,你心里一定有某些部分深深地被触动。 如果你找到《My Girl》的DVD,不防转告我,我也想找这一段只要按play就可看到的童欢! (10.6.2006)

7.6.06

回家真好

昨天赶在天亮以前开车上路。距离上一次一个人开车回家是很久以前的事了。

一个人开车回家,妈妈最不放心,说开车费用高又累。我知道她担心一个人开车的危险,总是在我开车开始上路,无论是KL-KULIM或是KULIM-KL,就一直坐立不安。她有血压高,这样地操心只会加重病情。

因为是工作日,南北大道车辆不多, 我决定开车回家。我让张艾嘉和潘越云的声音陪我上路,看着天慢慢地光亮,心情也渐渐舒畅。

一个人开车,我一定选择过了Bukit Merah之后的Bandar Bahru’s exit, 这条旧路比高述公路弯曲偏远,可是,我喜欢这条路上42km的景物,那些也许在不久将来就消失的人情风味。

我以时速60-80km行驶,首先经过只有两排华人旧店屋的Bandar Bahru镇,然后是近5km的油棕园,再来就到了Serdang(西岭,这里有好好吃的抄粥),然后就是马来区-Terap,有美丽的马来高脚屋、有郊园、有小椰林、有小亩稻田、有丛林,再来就经过我老家,大片的油棕园和树胶园后,就看见一条长长的河沿着山丘公路一路流去。这条我曾经每天上课回家都得经过的河流,因为近年来的发展和填土,它已经没有以前那样壮观急流了。拐了几个大弯,看不见河流以后,就近我家了。

这60分钟的风景,一路驶去,心就越靠近家里。虽然,心情和以前下课后逼不及待赶回家一样,只是现在,心里多了一丝珍惜,因为不愿再错过家乡的美丽。

今天清晨回KL,走过一片雾气还未散掉的60分钟风景,然后,安心地上路。 下次,你想不想和我走一趟我的家乡之旅呢?

一个朋友在路上











图1:Kevin Lai攝。这朵笑容常常让我想起他,当时他拍摄这小女孩的心情,一定也是宽阔自在。
图2:左二,賴景元Kevin Lai/5月13日【走進柬埔寨】幻燈片欣賞會时,為柬埔寨兒童教育基金Krousar Thmey Organisation共湊USD400。

今年的5月13日我在KT看海,想起一個永遠在路上的朋友。

最後一次和他見面是2004年的5月13日,也是最後一次合作。當時,他在近400人的視聽室里,播放他制作的短片還有幻燈片,感性地在訴說他走進柬埔寨的故事。因為用心,所以他看到的柬埔寨不僅僅是廢墟,而是太多的过去和伤痛。

我至今還深刻記得他當時疲憊無助的聲音混雜著播放的古巴老歌手背景音樂,那是他留給我最後的印象。

後來,有次電話聯絡,谈话中感覺到他仿彿要去遠行似的。于是,10月14日,他就走了。

對我而言,简直是太突然,他連道別都沒有。那一天,【攝影人】都哭了,因为失去了一個才华洋溢、真誠熱情的朋友。血癌简直让人措手不及。(10月16日凌晨,从馬六甲回來,想起在教堂裡他安然的微笑,我哭了。当时望著他的照片,終於看見他安靜的时刻......我哭不出來,仿彿看見他真實站在面前說:這不過是個鬧劇!他說要笑,我怎敢哭?〕

手机里存着他的电话号码很久一段日子,很清楚再也不会听到他的声音。虽然,刪除電話號碼只是很簡單的幾個步驟,可是刪除一個永遠不再見面朋友的號碼是極為難过的事!

有时,我寧願相信,他不过圆了一个梦,永遠在路上, 流浪去了。

王小慧


相信我,任何一个坚强的女人,都是有眼泪的。 而每一个可以活得勇敢独立的女人,除了天生的个性使然以外,更多的是她肯定经历过生命的挫败、创伤或不幸。

王小慧就是这样一个的女人。美丽、坚毅、沉着,自在自如却也因为经历太多不平常的事情而伤痛流过无数眼泪的女人。

她在前往布拉克的路上发生车祸,同行的丈夫当场生亡。很少女人可以承受如此残酷的命运,她接受宿命,活了下来,从中了悟人生。

她像一朵再生繁花,尽管依然孤独,却也美丽。

从一个建筑师、讲师、导演、画家到现在的作家和摄影师身分,生活中的她有许多关于生命、死亡与爱的思考,全都呈献在她的摄影作品里。作为一个旅居德国的中国人,因为用心,她的摄影作品得到全德国、甚至世界的认同。

因为勇敢面对生命和自己,有一种非凡女人在伤痛愈深愈痛时,她就笑得愈亮丽。